小人物：我的爸爸是賈伯斯
-
9折 414元
460元 - 一個書包，一份希望，有愛有你
-
預計最高可得金幣20點
?
可100%折抵
活動加倍另計 -
HAPPY GO享100累1點 4點抵1元折抵無上限
- 作者： 麗莎．布倫南－賈伯斯 追蹤 ? 追蹤作者後，您會在第一時間收到作者新書通知。
- 譯者：韓絜光
- 出版社： 天下雜誌 追蹤 ? 追蹤出版社後，您會在第一時間收到出版社新書通知。
- 出版日：2020/04/01
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
內容簡介
金石堂總裁推薦 !
金石堂強力推薦書 !
․亞馬遜年度最佳傳記
․《紐約時報》《紐約客》年度十大好書
․《紐約時報》《出版人週刊》年度最佳非文學
「對他來說，我是他邁向成功的一個污點，
與他想擁有的成就與美德格格不入。我的存在中斷了他的人生連勝局。
對我來說正好相反。與他愈親近，我愈不會感到羞愧。
他屬於世界的一部分，他會加速我走向光明。」
「我是你爸爸。我會是你這一生認識最重要的人。」
科技傳奇賈伯斯被消失的大女兒麗莎‧布倫南－賈伯斯親筆寫下的成長回憶錄。
從她1978年出生，至2011年賈伯斯離世，橫跨30多年的人生。
以女兒的視角，記錄她眼中的父親賈伯斯。
我一出生，他不斷對別人說「那不是我的小孩。」
直到他臨終前，一遍一遍重複哭著對我說「我欠你一回。」
血緣不一定等於愛，家也不一定代表溫暖。
每個孩子，都曾從父母那裡受傷。
每個父母，也都還在學如何去愛。
這不是另一本崇拜賈伯斯商業天才的傳記、也不是揭露賈伯斯私人生活的八卦爆料，
而是從孩子的視角仰望大人的世界，未經修飾卻細微深刻的成長軌跡。
我不是一個錯誤──寫作是對過往的一種理解與療傷。
麗莎的文字猶如電影畫面一幕幕在眼前展開，我們與她一起經歷成長的徬徨、掙扎與衝撞，體會家人間難言難解的複雜情感，也第一手窺見蘋果公司與崛起中的矽谷面貌，更動人的是，我們看見一個女兒如何在宛如兩極的父母親與迥異的兩個世界之間，不斷追尋自我歸屬與理想中的親情。
每個人不也都是如此嗎？成長比想像中困難、比想像的痛。即使已經長大，我們仍花很大力氣去理解自己與父母的關係，尋找理解與自我療癒的方法，希望可以回頭保護內心那個傷痕累累卻滿懷希望的孩子。沒有所謂完美或正常的家庭，但所有的經歷都會鑿刻出獨一無二的生命痕跡，成為自己的一部分。
寫作是為了回到過去，與那些生命中最重要的人、已經不在的人，多相處一些……
時而悲傷、時而逗趣，充滿令人坐立難安的誠實與直觸內心的情感。這是麗莎與過去和解的成長故事，也是給所有掙扎著長大的孩子的一封情書。
精選內文片段
一九七八年春天，父母二十三歲時，在他們共同朋友羅伯特位於俄勒岡的農場，媽媽在兩位助產士協助下，生下了我。陣痛到分娩從頭到尾三小時，羅伯特為我們拍了照片。爸爸晚了幾天才到。「那不是我的小孩。」他不斷跟農場裡的人說，但還是飛來看我了。我有黑頭髮和大鼻子，羅伯特也說：「她長得確實很像你。」
爸媽把我帶到田野間，讓我躺在毯子上，他們翻著寶寶命名書。他一度想叫我克萊兒。他們挑了好幾個名字，但始終沒有共識。他們不想要衍生的名字，就是比較長的名字縮短的版本。
「麗莎怎麼樣？」媽媽最後說。
「好，就這個。」他高興地說。
隔天他就離開了。
「麗莎不就是伊麗莎白的縮寫嗎？」我問媽媽。「不是，我們查過。兩個是不同名字。」「他假裝不是我爸爸，你為什麼還讓他幫忙取名字？」
「因為他是你爸爸。」她說。
我的出生證明上，媽媽填了兩人的名字，但姓氏只跟著她姓布倫南。她在證明書邊緣空白處畫上只有輪廓、空心的那種星星。
◆
差不多這時，《時代雜誌》選出「年度機器」，刊出爸爸與電腦的相關報導。那是一九八三年一月，我四歲。他在報導中暗指媽媽說謊，而且跟很多男人睡過。文中談到我的時候，他說「美國百分之二十八的男性都可能是她父親」──他八成是根據某個竄改過的DNA檢驗結果，才得到這種說法。
媽媽讀到那篇文章後，走路都像慢動作，臉也垮了下來。她沒開燈在廚房裡煮飯，只有櫥櫃下方的小燈發出黯淡光線。但過幾天她就打起精神，也找回幽默感，寄了一張照片給爸爸，照片中我裸著身子坐在家裡的椅子上，臉上戴著搞笑眼鏡，有一個塑膠大鼻子和假鬍子。
「應該是你的小孩沒錯！」她在照片背面寫了這行字。他那時候上唇蓄鬍，戴眼鏡，而且也有個大鼻子。他的回覆是寄來一張五百美元支票，媽媽就用這筆錢帶我搬回了灣區。
◆
「我有一個祕密。」我對學校裡的新朋友說。我故意低聲細語，讓他們聽得出我是勉為其難才說的。我覺得刻意輕描淡寫是關鍵。「我爸爸是史帝夫‧賈伯斯。」
「那是誰？」有人問。
「他很有名。」我說，「個人電腦就是他發明的。他住豪宅，開保時捷敞篷車，車子一有刮痕，他就買一輛新的。」
故事經我說出來，多了一層不真實的薄霧，就連我自己聽起來也一樣。我跟他相處的時間並沒有那麼長，只有幾次溜冰和幾次拜訪。我不像那些有富爸爸的孩子，擁有名貴的衣服或單車。我的姓氏也和他不同。
「他還用我的名字替一台電腦命名。」我跟他們說。
「什麼電腦？」一個叫伊莉莎白的女生問。
「麗莎電腦。」我說。
「有電腦叫麗莎？」伊莉莎白說，「我從來沒聽過。」
「因為它領先時代。」我借用媽媽的說法，雖然我不太確定領先在哪裡。「他後來才發明個人電腦。可是你們不能告訴別人，如果有人知道了，我可能會被綁架。」
我覺得有必要就會提起這件事，先盡可能等待，再突然說出來。我不記得跟有爸爸的朋友相處曾經感覺居於劣勢，只覺得我的指尖隱藏了另一個魔法身分，每當我覺得自己很渺小，這個額外的身分就會開始發癢，好像壓力在我體內累積，讓我不得不找個管道說出來。
◆
他身上每一項與眾不同的元素，我以為都代表了某種神奇。他沒精打采的姿勢、快跌倒的走路方式、拉鍊般的牙齒、破洞牛仔褲與平坦的手掌，都被我賦予神祕色彩，彷彿這些地方不只與別人的爸爸不同，而且比別人的爸爸更好。他現在出現在我的人生中了，即使一個月只有一次，但我的等待總算沒有白費。比起從小就有爸爸的孩子，我會過得更好。
當然，他身上的許多特質都搭不起來。他很有錢，牛仔褲卻有破洞；他事業有成，卻少有人談論他；他的身形從容優雅，動作卻笨拙尷尬；他很有名，看起來卻寂寞：他發明了一台以我命名的電腦，卻好像沒注意到我，也不曾提起這件事。不過，我還是可以將這些矛盾，當成他的獨特。
影音介紹
名人推薦
美國諮商教育與督導博士 留佩萱 諮商心理師 陳志恆 為台灣而教創辦人暨董事長 劉安婷 感動推薦
「會翻開這本書，很大的原因是對蘋果創始人賈伯斯感到好奇，想知道他在家人眼中的樣子。賈伯斯的大女兒麗莎寫的這本回憶錄，閱讀的過程中，我感受到我的諮商師角色想開始分析麗莎在成長過程中經歷的創傷──面對缺席的父親，這位小女孩用自己的方式去解讀和求生存。麗莎眼中的父親和許多人心目中的賈伯斯很不一樣，我猜想，成長的過程中她的聲音都沒有被聽見、她的故事沒有被看見。於是我想邀請大家，在讀這本書時，可以試著放下分析和評價，讓我們當一個見證人就好，一起好好聆聽麗莎說故事。」──美國諮商教育與督導博士 留佩萱
「我們喜歡看偉人傳記，因為在偉人的故事中彷彿能看見一種『不一樣』，讓我們能投射自己的崇拜。但《小人物》恰恰相反：透過麗莎赤裸而不帶評價、細膩但不致濫情的文字，我們看見一個偉人的『一樣』：一樣的破碎、一樣的脆弱、一樣的想望。而這些『一樣』，進而創造連結、帶來力量。」──為台灣而教創辦人暨董事長 劉安婷
「瑰麗迷人的藝術之作，耀眼的成長故事。猶如一幅甜蜜可愛的私人畫像，透過女兒的雙眼說故事，看見父親為自己的出身糾結，差一點就能成為她所希望的父親。」──新英格蘭筆會獎作家 奇佛（Susan Cheever）
「目光清澈、逗趣、真誠、不濫情，論傷感也不遜於我近年讀過的回憶錄……沒有其他書籍或電影像本書一樣，具體而微地呈現出史帝夫‧賈伯斯。」──知名影評人 洛帕泰（Phillip Lopate）
「筆法高超的成長傳記，關於一個孩子努力想在迥異的父母、身分和世界之間尋找定位的故事。仁慈、睿智，充滿細膩的細節。令人驚奇的一本書，令人驚奇的作家。」──小說家 奎特羅（Jamie Quatro）
「敘事中透出一絲敬畏、渴求和失望……帶領讀者深入一個孩子的內心，欽慕賈伯斯的天才，渴望他的愛，又懼怕他的不可捉摸。」──《出版者週刊》
「細膩的故事，關於家庭、愛和身分認同……對父母角色的探究美麗得驚人，彷若只是不經意地將蘋果創辦人寫進其中。」──《科克斯書評》
「細膩的寫作功力與報導式筆法，從不淪為灑狗血或八卦。……深刻真實的成長故事，身處天差地遠的兩個環境，哪一邊感覺都不太像家。」──《Booklist雜誌》
編輯推薦
愛是一切的解藥
總裁書房 2020.005.07
不被承認的女兒、過著波西米亞式生活的媽媽、和不懂如何去愛孩子的爸爸，這是麗莎‧布倫南－賈伯斯的家庭背景，造就她一路在掙扎、衝撞的成長經歷。身為科技巨擘賈伯斯「被消失的長女」，麗莎不能明白，為什麼爸爸總是否認以她之名為電腦命名，也不能理解為什麼她努力回應對親情時，爸爸隨即關上心門拒她於千里之外。兒時不斷在尋找自我歸屬和理想中的親情，長大後麗莎試著透過書寫回憶來療傷，以成熟的心境重新理解童年發生的事。
因此，在《小人物：：我的爸爸是賈伯斯》這本書裡，看不到在科技圈意氣風發的賈伯斯與蘋果電腦裡的恩怨情仇，完全是以女兒視角，回顧成長過程中與媽媽爸爸相處的點點滴滴。有別於世人對賈伯斯的天才成功印象，讀過這本書，可能會覺得「這個爸爸太過份了！」然而，從賈伯斯的自身經歷不難理解，年幼時即被生母遺棄，長大後面對不在預期中誕生的女兒，他還來不及跟自己的過去和解，就得成為無條件付出關愛的爸爸，實屬困難。如同以前汽車廣告詞：「我是當了爸爸之後，才開始學習當爸爸的。」賈伯斯也一樣，「麗莎的爸爸」這堂課一開始修得荒腔走板，經歷長期的互動與摸索，直到臨終前，他終於明白了，流著淚、對麗莎坦然說出歉意。
也許天下無不是的父母，但很多人是在孩子出生後才開始修「父母學」。懷抱著新生活的期待、對未來的不安、撐起一個家的責任感，一路跌跌撞撞，才能與孩子磨合出堅定的情感與信任。家不一定溫暖，父母不見得都是對的，但只要彼此面對、溝通，都有修正的機會。願我們都能在愛中長大，成為能付出愛的人。
書店員推薦
愛是一切的解藥
不被承認的女兒、過著波西米亞式生活的媽媽、和不懂如何去愛孩子的爸爸，這是麗莎‧布倫南－賈伯斯的家庭背景，造就她一路在掙扎、衝撞的成長經歷。身為科技巨擘賈伯斯「被消失的長女」，麗莎不能明白，為什麼爸爸總是否認以她之名為電腦命名，也不能理解為什麼她努力回應對親情時，爸爸隨即關上心門拒她於千里之外。兒時不斷在尋找自我歸屬和理想中的親情，長大後麗莎試著透過書寫回憶來療傷，以成熟的心境重新理解童年發生的事。
因此，在《小人物：：我的爸爸是賈伯斯》這本書裡，看不到在科技圈意氣風發的賈伯斯與蘋果電腦裡的恩怨情仇，完全是以女兒視角，回顧成長過程中與媽媽爸爸相處的點點滴滴。有別於世人對賈伯斯的天才成功印象，讀過這本書，可能會覺得「這個爸爸太過份了！」然而，從賈伯斯的自身經歷不難理解，年幼時即被生母遺棄，長大後面對不在預期中誕生的女兒，他還來不及跟自己的過去和解，就得成為無條件付出關愛的爸爸，實屬困難。如同以前汽車廣告詞：「我是當了爸爸之後，才開始學習當爸爸的。」賈伯斯也一樣，「麗莎的爸爸」這堂課一開始修得荒腔走板，經歷長期的互動與摸索，直到臨終前，他終於明白了，流著淚、對麗莎坦然說出歉意。
也許天下無不是的父母，但很多人是在孩子出生後才開始修「父母學」。懷抱著新生活的期待、對未來的不安、撐起一個家的責任感，一路跌跌撞撞，才能與孩子磨合出堅定的情感與信任。家不一定溫暖，父母不見得都是對的，但只要彼此面對、溝通，都有修正的機會。願我們都能在愛中長大，成為能付出愛的人。
目錄
楔子
第一章 嬉皮世代
第二章 生命線
第三章 我們走吧
第四章 小不點
第五章 出走
第六章 小王國
第七章 特長
第八章 飛翔
尾聲
致謝
試閱
妹妹在戶外的大彈跳床面繫上像絆索一樣的低繩，模仿馬術的跳欄，她和朋友手腳並用在上面蹦蹦跳跳。鳥兒飛進屋簷下，巴哥犬在彈跳床的支柱周圍呼嚕呼嚕扒著泥土。
「你是誰？」其中一個女孩問我。她比我妹妹高幾公分，身高到我鼻子，頭髮像稻草。我妹妹爬下彈跳床站在一旁。
「我是壽星的姊姊。」我說。小朋友一臉困惑，也許是因為我們姊妹差了二十一歲。「我年紀大她很多，因為我們是不同媽媽生的。」我解釋說。
「哦。」那個女孩說。「很高興認識你。」
「她是爹地的失誤。」我妹妹大聲宣告。
我抓住她的肩膀穩住重心，抓了起碼有一分鐘，她的背抵著我的胸口。「你不應該那樣說。」我在她耳邊低聲說道，然後穿過夜色走回屋裡。
屋裡廚房桌上擺了一罐蜂蜜，我彎腰細看標籤，上面畫了五隻蜜蜂，底下各自寫著家中成員的名字：史帝夫、蘿倫、瑞德、伊琳和伊芙。上方題著「賈伯斯家族農場」。
隔天，我在餐巾下方的抽屜裡找到一疊這些標籤，每張背後都有貼紙膠。我猜是送禮時候用的。標籤多到黏在一起並扇形散開，像這附近入秋後落葉被耙到路旁，在街道邊堆成緊密的一堆。我盯著標籤猛看，在蜜蜂之間尋找我的名字，彷彿一直盯著就有可能出現。以前在大學的學生餐廳，曾經有個女生半開玩笑地說：「關鍵一定是嫁入豪門。我們要怎麼嫁入豪門？」如今我感覺到與當時相同的、置身於趣味之外的沉重。
過去這兩年，我搬回紐約，在本寧頓學院拿到藝術創作碩士學位，進入一間平面設計公司擔任顧問，設計及編輯現代藝術博物館網站的一部分，並與我愛的男人同居，打算在不久的將來結婚。我長大了，也向前走了，所以我很驚訝，在我爸病中回來探望他，發現他的人生不包含我，我居然還是會感到心痛。
回來探望讓我想起住在這裡的那段時間，我曾經多想成為別人。但現在這段期間，每一兩個月就飛回來看我爸的這古怪的幾年間，有一次我赫然醒悟，感覺一陣輕盈，彷彿我背負已久的一個巨大包袱，就在我站在前門旁茉莉樹下時，一口氣消失了：蜂蜜罐上有沒有我的名字一點關係也沒有。我並不是一個錯誤。我不是某件有意義的事物當中沒用的那一部分。我聽說，人的呼吸從來就不像大家以為的均勻規律。人不是節拍器。節奏有長有短，有深有淺，而且人生本來就該是這個樣子，就看每時每刻你需要什麼、從中能得到什麼、以及你有多滿足。我當下覺得，我不會拿我任何一段經驗去交換他人的人生，哪怕是那些我情願自己並不存在的片段。這不是因為我的人生是正確的、完美的，或最好的，而是因為從前做過的選擇，累積起來已經鑿出一條獨特清晰的道路，深入肌理。而我有此一刻感覺到周圍種種的質地觸感，如此熟悉，宛如我自己的肌膚，這樣就夠好了。
在告別式上以及往後很多年，很多人想讓我知道，他們曾經和我爸多親近。
「他會給我兒子中肯的建議。」有個人說。「他們非常親近。」
「他們關係非常緊密。」另一個人說到她兒子和我爸。
「他就像是我的父親。」有個男人淚眼汪汪地說。
這些對話有一種很奇妙的性質，讓我覺得我好像不只是參與者，還必須當個見證人。這些人不會問我父親的事，而是滿腔熱情地對我談論他，彷彿我的傾聽就是缺少的那一帖調味料，就是酵母，能賦予他們的故事生命。他們演講似地敘述完一段趣聞軼事就走掉了。
他們是想讓我也跟著尊敬嗎？他在他們心目中也像個父親。他們提出聲明，所以我也應該證實他是個好老爸。偉大的陛下。
每當有人談到或寫到我爸的壞脾氣，他們有時似乎認定壞脾氣與天才是有關聯的，好像擁有其中一者就會比較貼近另一者。但我眼中創作時的他才是他最好的一面：敏感、合作、風趣。與他共事的朋友比我更常看到他的這一面。也許壞脾氣是在保護負責創作的那個部分—所以說，裝出壞脾氣希望能比較像個天才，就跟模仿他說話咬字不清、他的走路姿勢、他轉過身手在背後擺動的樣子，還有假裝親熱發出呻吟的習慣，以為就能獲得成功一樣愚蠢。
「你看那些雲。」他有一次說，那時他已經病了，但還能走路。他那天心情愉悅，手指向窗外晴空中的白雲。「那些雲朵大概在一萬英尺高空，相當於兩英里。我們如果願意，你和我，我們可以用走的—我想想看，算一英里走二十分鐘好了。」
「我們四十分鐘就走到了。」他說。
塞古仁波切，那個巴西僧侶，對媽媽說假如他能再多活兩個月，兩個月就好，他就可以為爸爸和媽媽調解出更好的結果。
但是誰知道呢？
現在每次見到媽媽，我們相處的時間愈長，我愈是覺得依戀。就連上廁所的時候，我也會開著門，讓我們可以繼續聊天。我們就像兩個吸盤，一旦黏在一起，就很難分開。偶爾我們也會吵架。分開的時候，她在西岸，我在東岸，我會忘記相處的感覺，忘記那是如何令人振奮，有起有伏。她如果來紐約看我。我們會去看展覽。古根漢美術館舉辦艾格妮絲．馬丁（Agnes Martin）特展，我們逆著上樓的人潮動線，從最頂樓開始，一邊看她畫的條紋，一邊迂迴下樓，最後走出館外，走進天光。我們穿越第五大道來到中央公園，她忽然說：「你看！」手指著黑色柏油路面上的白色粗線。「那裡還有一條！」
我的爸媽在我出生以前有一張合照。他們一日清早站在火車站，我爸準備搭車回瑞德學院。媽媽的臉頰圓潤豐腴，身穿牛仔褲。我爸的臉蒼白而甜蜜。他們看起來不可思議地年輕。我總以為丟失東西的是媽媽—失去房子、遺失東西、失去我爸。但這張照片她卻保存了很多年，然後交給我，我四處搬家，把照片忘在了某個地方。最近她送給我一幅畫，是她高中畫的，還拿了獎。
「他跟著你到處轉，你爸。」他過世後，她有一次來看我的時候說。
「幽靈？」
「就只是他。我不知道還能怎麼形容。我能感覺到他在這裡。而且你知道嗎？跟你在一起他樂壞了，他因為太想陪你，所以躡手躡腳跟在你背後。我是說，他光是看你在吐司上抹奶油都高興得不得了。」
我不相信，不過反正這樣想我很開心。
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價