01
心中伏獅
美國羅斯福(Franklin Roosevelt)總統曾說:「我們唯一值得恐懼的,就是恐懼本身。那會使我們的努力陷於癱瘓,毫無根據的恐懼。(The only thing we have to fear is fear itself–nameless, unreasoning, unjustified terror which paralyzes needed efforts to convert retreat into advance.)」再借用牧師瑪麗.馬林.莫里斯(Mary Manin Morrissey)的話:「當我們讓恐懼增長大過於信心時,我們的夢想也就被吞噬了。(You block your dream when you allow your fear to grow bigger than your faith.)」
我曾經長期因氣喘受苦。不只是苦於病痛,更是苦於恐懼,我不知道哪一天會驟然發作而來不及說再見。冬天一冷,氣管一縮,容易發作,若加上情緒過於高興或生氣、緊張,或跑步,就像火上添油。
有一次深秋,我在洛杉磯的近郊山區,看到松樹下好多比手掌還大的毬果,這是台灣的數倍大,太漂亮了。我像發現鑽石礦般的興奮,一直撿拾,想「偷渡」回台灣。就在此時,因為冷且興奮,氣管緊縮,氣喘發作。
癒後,我對生命不確定性的恐懼升高,冒險性格也受到約束,海拔太高的地方不太敢去,譬如青康藏高原。旅行一直是我生命中很重要的要素。但此後,我自動把自己歸類為「半殘障人士」,自動把旅行變成懶人行,不敢有太大的想像,就像有翅膀卻飛不遠的鳥。
這樣過了幾年。有一天,我跟自己對話:「我很有可能,最後並沒死於氣喘,卻被『氣喘恐懼症』困死、嚇死。」
是啊,我為什麼變成「恐懼」的俘虜?
真正讓我恢復行動自信的是一次登長城之行。